第(1/3)页

    地分下去之后，日子没有变轻快，反而更沉了。分地的时候是冬天，地上全是雪，老百姓领了地契揣进怀里，回家等着。雪化了，地露出来了，他们扛着锄头去了城南，站在自己的地头上，才发现手里那张纸是轻的，地是重的。翻地、耙地、整垄、下种，哪一样都要力气，哪一样都要时间。邺都城的冬天还没过完，风从北边刮过来不带商量，站在野外一个时辰，手就僵了。

    李俊生每天去城南。不是他要去，是他觉得自己应该去。地是他分的，种地的是老百姓，他夹在中间，不去看一眼，心里不踏实。他也不做什么，就在田埂上走，看看哪块地翻了，哪块地还没动。有时跟人聊几句，更多时候不说话。走着走着，靴底糊了一层湿泥，越来越沉，回去的时候要在石头上磕半天。

    刘老根那块地在漳河边上，离城五里。他每天天不亮就出门，走到地头天刚亮，干到晌午歇一歇，啃两口干饼，再干到天黑。回家的时候肩上扛着锄头，走路一瘸一拐的——不是腿有毛病，是累的。李俊生碰到他好几回，都是在他收工的时候。两人在田埂上碰见了，刘老根放下锄头，从腰里摸出烟袋锅，装上烟叶，点上。他抽烟不往肺里吸，含在嘴里转一圈就吐出来，像个小孩在玩。

    “李先生，你天天来，不嫌累？”

    “不累。走走路，比坐着强。”

    “你们当官的，坐着不挺好的？哪像我们，一天站到晚，腰都快断了。”

    “坐久了腰也疼。”

    刘老根斜了他一眼，笑了，露出一口黄牙。那笑容里没有讨好的意思，就是一个老头听了句不靠谱的话之后的反应。

    “李先生，你说这地，今年能收多少？”

    “我不懂。你种了一辈子，你说了算。”

    “老天爷说了算。”他把烟灰磕在田埂上，“风调雨顺，多收点；闹灾，少收点；契丹人来了，颗粒无收。”

    李俊生没接话。他蹲下来，捏起一块土坷垃，在手里碾碎了。土是湿的，能攥成团，松开手还能保持形状。这是好土，刘老根说的，黑土，肥。他看着手里的土，又看看远处的田。地翻了大半了，新翻的土颜色深，太阳照上去泛着油光。没翻的还是枯草一片，黄不拉几的，像块旧毯子。这块地荒了不是一年两年了。契丹人第一次南下那年，种地的就跑了大半。跑了的地没人种，草长到齐腰高，兔子在里面做窝。现在草被翻进土里，沤烂了就是肥。人跑了又回来了，地还是那块地。

    “刘老根，你以前是哪个村的？”

    “相州北边，漳河边上。契丹人来了，跑了。跑了三年了。今年契丹人退了，才回来。”他抽了口烟，烟雾从鼻孔里喷出来，“家没了，地被占了。邺都城里有亲戚，就来了。来了没饭吃，听说这边分地，就来了。”

    “想回去吗？”

    刘老根没回答。他看着远处那条漳河，河水解冻了，流得不快，水面泛着灰白色的光。看了一会儿，他摇了摇头。“不回了。回不去了。那边现在是谁的地都不知道。就在这儿种吧。种几年，攒点粮，再说。”

    李俊生站起来，拍了拍手上的土。他没问“攒了粮之后去哪儿”，刘老根不知道，他也不知道。这年头，知道明天在哪儿就算不错了。

    新军的人越来越少见到。他们去城外拉练了，一营二营三营四营全去了，营地里只剩下几个伙夫和一堆劈好的柴。赵匡胤说要在野外练三天，练配合，练夜战。李俊生没跟去，他不是带兵打仗的料，去了碍事。陈默也没跟他说什么，走的时候只说了句“先生，我去了”。李俊生说“注意安全”。陈默点点头，背上弩，出了门。他左臂的伤好了，但走路的时候左手还是垂着，不是故意的，是肉里长了新疤，扯着筋，抬不起来。

    那三天营地里很安静。灶台不烧火——人都走了，做了饭没人吃。苏晚晴还是每天来，把药材摊开翻一翻，晒晒太阳，再收回去。她医馆里的病人少了，不是不生病了，是轻的不敢来，重的来不了。契丹人退了之后，城里有了个怪现象：看病的人少了，买药的人多了。人们拿药回去自己煎，煎得好不好不管，省钱。

    李俊生没去城南的时候就在营房里坐着。把笔记本翻开，写写划划。写什么他自己也不清楚，想到什么写什么。有时写“今天风大”，有时写“苗还没出来”，有时写“柴荣说牛的事他想办法”，像在记账。他把这些纸撕下来，折好，塞进枕头底下。枕头底下已经塞了一摞了，枕上去硬邦邦的，硌脑袋。小禾说他枕头里有石头，他笑了笑没解释。

    第四天下午，新军回来了。

    李俊生正在城南看一块刚翻完的地，看到远处官道上扬起一片尘土。尘土不高，是走路扬起来的，不是跑的。他站了一会儿，拍了拍裤子上的土，往城里走。走到城门口，队伍已经到了。赵匡胤走在最前面，马是走着进来的，不是骑着。他牵着缰绳，靴子上全是泥，脸上的灰尘被汗水冲出一道一道的痕迹。铠甲没擦，灰蒙蒙的，有一道划痕从胸口划到肚子，不深，是树枝刮的。

    “李公子，你在这站着？”赵匡胤停下来。

    “刚看完地回来。”

    “地长得怎么样？”

    “还没长。刚种下去。”

    赵匡胤笑了一下，笑容很短，像刮过一阵风。他没再说什么，牵着马走了。马走得很慢，蹄子在地上磨磨蹭蹭的，像是也累了。

    陈默走在四营旁边。他走路不看路，看人。从头到脚扫一遍，从他身边走过去的时候，李俊生看到他左手的姿势变了——不是垂着，是微微抬着，离腰间的短刀近了半寸。不是要拔刀，是习惯。在外面跑了几天，那种习惯又回来了。

    “先生，”陈默在他旁边停下来，声音不大，“拉练结束了。赵将军说，过两天还去。”

    “练得怎么样？”

    “弩手配合还不行。盾手推快了，弩手怕射到自己人，不敢放箭。盾手推慢了，刀手冲上去等不到弩箭，被人家射。”

    “能练好吗？”

    “能。多练几次就好了。赵二射得准，但他不管别人。别人没退，他就放箭了。差点射到自己人。”

    李俊生没接话。他知道这种事急不来。八百新兵，三个月之前还是种地的泥腿子和城里混饭吃的闲汉，能把弩端稳就不错了。赵匡胤说三个月能上战场，那是给自己打气，不能全信。

    晚上，苏晚晴煮了一大锅粥。不是小米粥，是杂粮粥，加了红豆和麦仁。红豆是上个月在集市上买的，一直没舍得吃。麦仁是从粮仓里领的，李俊生分的，一人一碗。她把粥端到院子里，新军的人一人一碗，蹲在地上喝。有人喝得快，嘴角流下来的汤在腮帮子上留下一道白印子。有人喝得慢，用饼蘸着粥往嘴里塞。饼是杂面饼，硬邦邦的嚼得腮帮子酸。

    马铁柱端着碗蹲在灶台边，左手端着碗，右手拿饼，吃一口饼喝一口粥。他的膝盖还是疼，蹲久了就龇牙咧嘴的，但他不肯坐。他说坐下了就起不来，宁愿蹲着。他碗里的粥比别人稠，红豆比别人多——苏晚晴给的，她看他走路一瘸一拐的，多舀了两勺。

    “先生，”他咽了一口粥，“你说，契丹人今年真的会来？”

    “会。”

    “那咱们这地，种了也是白种。”

    “种了还有可能收，不种一定没收。”

    马铁柱想了想，没再说什么。他把碗里的粥喝完了，舔了舔碗边，起身去盛第二碗。走路的姿势一拐一拐的，膝盖弯不下去，直着腿拖过去，鞋底在地上磨出一串嗤嗤声。
    第(1/3)页